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RÉFÉRENCE
Paris : Éditions Téraèdre, Coll. « L’écriture de la vie », 202 p.
1 Ce  récit  autobiographique,  à  deux  voix,  celle  de  Vicente  Ortiz,  né  en  1908,  et  celle
d’Angeles Jorge Lopez, son épouse née en 1916, relate la tranche de leur vie se situant
pendant  la  seconde  République  espagnole  (1931-1936),  puis  pendant  la  guerre  civile
(1936-1939) et enfin sous le régime de Franco jusqu’à l’exil en France en 1947. L’ouvrage
est publié dans une édition bilingue. Vicente s’adresse à ses petits-enfants et à ses arrière-
petits-enfants pour leur transmettre la mémoire de cette période tourmentée afin que
l’histoire ne se répète pas. Angeles, quant à elle, parle à ses enfants. Ensemble, Vicente et
Angeles leur racontent aussi leur mariage. Les deux locuteurs témoignent, chacun à sa
façon,  de leur  engagement politique dans le  camp des  Républicains  espagnols  et  des
conséquences qui en découlèrent pour eux et leurs enfants. Les récits mettent aussi en
scène  des  ascendants  et  des  cousins,  ce  qui  souligne  l’importance  de  la  tradition
républicaine dans la lignée et dans la famille élargie. Si le lecteur se perd parfois dans la
généalogie, les repères historiques lui permettent néanmoins de s’y retrouver.
2 Les  récits  de  Vicente  et  d’Angeles  sont  scandés  par  des  événements  historiques :  la
promulgation de la seconde République espagnole en 1931, le succès de la gauche aux
élections de février 1936, le soulèvement de Franco cinq mois plus tard, la guerre civile et
la défaite des Républicains en 1939. Ce jeune couple interagit avec les événements d’une
histoire locale,  nationale et internationale dont il  est parti  prenante.  Ces événements
sont,  en même temps,  biographiques dans la mesure où ils  font basculer le cours de
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l’existence de Vicente et d’Angeles. Leurs parcours s’inscrivent dans un jeu d’échelles qui,
d’une part, donne de l’épaisseur à l’histoire locale et qui, d’autre part, incarne et spécifie
l’histoire nationale et internationale. Les soutiens de Hitler et de Mussolini aux troupes
franquistes ne sont pas seulement la toile de fonds des récits de la guerre. Ils pèsent dans
le rapport de force entre belligérants. Les bombardements sont par ailleurs un élément
concret du contexte. L’histoire nationale se décline aussi au niveau local. Elle prend en
compte les particularités de Gestalgar : ce petit village de la région de Valence ne connut
pas, pendant la guerre civile, d’exactions violentes aussi longtemps qu’il fut géré par les
républicains.  Des  relations  sociales  d’estime transcendèrent  les  clivages  politiques  et
religieux, y compris au début de la période franquiste,  même si la répression réussit,
ensuite, à casser les solidarités locales.
3 Trois mois après le soulèvement franquiste du 18 juillet 1936, Vicente, qui était alors à
Valence,  s’engage,  malgré  son  anti-militarisme,  dans  les  milices  pour  défendre  la
République menacée. De 1936 à 1939, il se déplace sur différents fronts selon les besoins
de l’armée. Après la victoire de Franco en 1939, Vicente rejoint sa famille au village puis
s’installe à Valence où il a trouvé un travail. Changer de lieu de résidence est un moyen
pour rendre invisible une participation à la guerre civile du côté des Républicains et
échapper  à  la  répression,  en  se  réfugiant  là  où  l’on  dispose  de  réseaux  de  soutien,
politiques,  locaux  ou  familiaux.  La  mobilité  géographique  à  l’intérieur  du  territoire
espagnol devient une stratégie de survie lorsque Vicente entre dans la clandestinité après
le démantèlement en janvier 1947 du réseau d’opposants auquel il participe activement.
En décembre 1947, il est acculé à l’exil : il franchit la frontière en traversant l’estuaire de
la Bidassoa à la nage. Sa femme et ses enfants sont arrêtés par la Guardia civil au moment
d’embarquer pour la France.
4 Le Républicanisme est une tradition familiale. Les grands-parents de Vicente avaient déjà
défendu la première République espagnole au XIXe siècle. Son père avait participé à la
gestion  locale  du  village  pendant  la  guerre  civile  (1936-1939).  Sa  mère,  militante
républicaine, s’était déplacée jusqu’à Issy-les-Moulineaux pour participer en 1937, en tant
que déléguée espagnole,  à un congrès international de femmes anti-fascistes.  Ceci  lui
valut d’être condamnée en 1939 par les Franquistes à la peine capitale, ramenée à trente
ans  de  prison  en  raison  de  son  âge,  puis  à  douze  ans  et  finalement  à  trois  ans
d’incarcération effective, après de multiples démarches. L’exemplarité dans la défense
des idées, dans l’engagement et dans la prise de risques, joue une place centrale dans la
transmission de valeurs, telle la liberté, l’égalité, la justice, la tolérance, la probité. Le
récit de Vicente commence par le cadeau qu’il reçut, à quatorze ans, de son grand-père :
un ouvrage d’histoire de la Révolution française qui fut son livre de chevet. Sur toutes ces
questions,  ce  récit  rappelle  l’autobiographie  d’un  autre  réfugié  politique  espagnol,
originaire  de  Minorque,  José  Cardona1.  Les  récits  de  José  et  de  Vicente  soulignent
l’importance de leur formation militante à une époque où l’école n’était en Espagne ni
gratuite ni obligatoire. Chez les Républicains, l’accès de tous à l’instruction et à la culture
est un enjeu primordial. Vicente Ortiz et José Cardona cherchent à compenser les lacunes
d’une  scolarité  courte  par  une  démarche  d’autodidacte.  Tout  comme  José  Cardona,
ouvrier agricole en Beauce, lisait dans l’étable où il logeait, les œuvres des philosophes
des lumières et les socialistes utopistes, Vicente Ortiz apprit seul le morse pendant la
guerre civile, faisait des exercices de grammaire et d’arithmétique dans les tranchées,
quand il n’était pas de garde.
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5 L’intérêt de ce court récit familial  est aussi d’avoir été écrit à deux voix,  même si  le
témoignage d’Angeles est plus bref que celui de Vicente. Deux façons de raconter une
histoire solidaire se profilent : celle du militant, du soldat, de l’opposant politique devenu
agent de liaison ; celle d’une femme qui partage les mêmes convictions mais qui est avant
tout  une épouse et  une mère.  Angeles  tient  son rôle  de  traditionnel  de  femme.  Elle
soutient son mari dans son engagement politique tout en étant le pilier de la famille
durant  cette  période  tourmentée  aux  multiples  rebondissements :  séparations  et
retrouvailles, blessure de Vicente sur le front, déménagements, arrestation à la frontière
et emprisonnement d’Angeles et de ses enfants. Tout le récit de cette dernière est marqué
par  ces  événements  liés  au  combat  de  son  mari.  Chaque  paragraphe  commence  par
l’évocation de l’un d’entre eux pour mettre en scène la vie d’un couple, d’une famille où
s’entremêlent une autre succession d’événements, une autre scansion du temps, celle des
maternités, de l’éducation et de la vie des enfants : la façon dont ceux-ci ont su garder le
silence  pour  protéger  leur  père  et  dont  ils  ont  vécu  la  période  de  sa  clandestinité,
l’arrestation à la frontière, la vie dans les différentes prisons. Angeles insiste aussi sur
l’exemple de sa belle- mère, sur son militantisme, sur son courage pendant sa détention
ainsi que sur son rôle dans la mise en place d’un réseau d’opposants grâce aux contacts
noués durant son incarcération.  Le récit  montre les diverses places occupées par des
femmes dans la résistance au Franquisme.
6 Enfin  ce  court  récit  choral  se  lit  comme  un  roman  où  le  suspens  et  les  multiples
rebondissements tiennent le lecteur en haleine.
NOTES
1.  Cardona, José. (1998). Le Minorquin de la Beauce : itinéraire d’une intégration. Paris : L’Harmattan,
313 p. (Coll. Chemins de la mémoire, dir. Par Alain Forest).
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